大家好，我最近读了Stephen Michel的英文版，由Harper Perennial于1991年首次出版： “可以道的道，不是永恒的道。可以名的名，不是永恒的名。 无名是天地之始，有名是万物之母。 故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。 此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。” 以下是Stephen Mitchel的三则评注： “你领悟了奥妙”：无限奇妙，却又如阳光般平凡。 无法知晓，却如同洗脸时触摸鼻子般简单。 “此源称为黑暗”：因为我们的感官无法感知它。它也被称为“光明”，因为我们阻碍它越少，就越光芒四射。 “所有理解的门径”：为了理解，我们必须停留在无知的黑暗中。 感谢这次讨论！

1. 第一本英文译本：John Chalmers（1868年） 第一本正式出版的英文译本的荣誉归于苏格兰新教传教士 John Chalmers。他的1868年作品《“老哲人”老子的形而上学、政体与道德思辨》在很大程度上依赖于早期的法文译本。 Chalmers 的第一章： "The Taou (Path) which can be spoken of is not the eternal Taou; the name which can be named is not the eternal name. The nameless (Being) is the origin of heaven and earth; the nameable (Being) is the mother of all things. He who is without desire sees the spiritual excellence (of Taou); and he who is always desiring sees only the bounds (of things)." 这两者本质相同，但名称不同。在相同之处它们被称为玄妙；玄妙之玄妙，众妙之门。

这三个是最早的英文翻译 :) 我觉得他们尝试解读的方式很有意思。

3. 神智学/神秘主义视角：Walter Gorn Old（1904） 20世纪初的翻译家，如Walter Gorn Old，深受西方唯灵论和神智学运动的影响。他们常将“道”翻译为“The Infinite”（无限）或“God”（神）。 Gorn Old的第一章： "The Tao which can be expressioned is not the eternal Tao; the name which can be named is not the immutable name. Non-existence is called the antecedent of heaven and earth; Existence is called the mother of all things. From eternal non-existence, therefore, we look to see the spiritual essence of things; from eternal existence we look to see the bounds of things. 这两者同出一源，名称不同而已。这同一性被称为“玄”，玄之又玄，众妙之门。

2. 权威维多利亚版本：James Legge（1891） 著名汉学家James Legge将其译本收录于牛津著名的《东方圣书》系列。他的版本在近一个世纪里成为西方学术界的基准。 Legge的第一章： “可道之道，非恒道也。可名之名，非恒名也。无名，万物之始也；有名，万物之母也。故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其徼。” 在这两个方面，它们确实是相同的；但随着发展的进行，它们获得了不同的名称。我们一起称它们为“玄妙”。而玄妙之处最深的地方，就是一切微妙和奇妙的门径。

让我开始。 成为一条道的道……不是不朽的道。 这告诉我们一件非常重要的事。当我们试图用人类的理性……去理解终极……存在的起源和根源……我们就会失去一些东西。我们狭隘的人类思想和观点无法把握道的真实……那不朽的道…… 所以这让我想到一件事……不判断……这引导我们人类不要试图将彼此的想法强加于对方……因为我们描述的方式……不是不朽的道……它确实是对道的回应……但并未触及绝对的真理…… 因此，我们不应彼此伤害……通过评判……因为如果我不知“道”……然而我遵循“一条路”……我可以分享这“一条路”，但永远不要强加于人。始终接纳他人……我们都在“道”中存在……无法逃离……但我们每个人都以自己的视角看待“一条路”。 要善良……要接纳……让我们的精神朝向“道”…… 我们一起沿着“一条路”……走向“道”。 祝福